viernes, 24 de agosto de 2012

Así se compra una libreta de baja

Rescatando un clásico reportaje de investigación periodística

En estos días en que sectores de las Fuerzas Armadas, con el aparente aval del Gobierno de Federico Franco, reflotan la cuestionada ley 569/75 del Servicio Militar Obligatorio –que hasta los Gobiernos colorados más represivos habían dejado dormir-, obligando a las empresas del país a que exijan a sus empleados la libreta de enrolamiento –o la boleta de aplazamiento por objeción de conciencia-, para tener derecho a trabajar, es oportuno rescatar un reportaje de investigación periodística que hicimos y publicamos en Última Hora, en enero de 1996, ilustrando lo fácil que resultaba comprar la famosa “baja”, merced a la gran red de corrupción en la institución militar. He aquí el reportaje:

La portada del diario Última Hora, el lunes 15 de enero de 1996



Por Andrés Colmán Gutiérrez y Mario Franco Olivetti
(con la colaboración de Bernardo Agustti y Arnaldo Alegre)
Fotos: Lucas Chávez y Mario Valdez

Comprar una libreta de baja para evadir el Servicio Militar Obligatorio es relativamente fácil. A través de una paciente investigación, con el apoyo de integrantes del Movimiento de Objeción de Conciencia (MOC), periodistas de Última Hora pudieron adquirir un carné del SMO por 300 mil guaraníes en el copetín “Jim West”, ubicado a media cuadra de la Disermov, desnudando una oscura red de tráfico y corrupción en sectores de las Fuerzas Armadas.
Todo empezó con el dato que proveyó un informante al Área de Investigación y Reportajes de ÚH. Según la fuente, en un pequeño copetín ubicado sobre la avenida Eusebio Ayala casi Choferes del Chaco, a media cuadra de la Dirección de Reclutamiento y Movilización de las Fuerzas Armadas (Disermov), es posible “comprar la libreta de baja, para no tener que hacer el Servicio Militar Obligarorio”.
La estrategia del trabajo de investigación periodística empezó a trazarse. Un colaborador de nuestras páginas, Mario Franco Olivetti, joven videasta y a la vez militante del Movimiento de Objeción de Conciencia (MOC), aceptó ser la “carnada” para el operativo.
Mario iba a presentarse como un chico procedente del interior del país, quien no deseaba ir al cuartel para no perder sus estudios y su trabajo, e iba a procurar comprar el carné del SMO.


El reportaje despegado en las primeras páginas del diario.

PRIMER CONTACTO. El miércoles 1 de noviembre de 1995, a las 8.30, Mario se acercó a local del copetín. Llevaba una pequeña grabadora oculta entre las ropas. Un periodista de ÚH estaba mimetizado entre la clientela, para testimoniar el primer encuentro. Frente al local, desde un automóvil estratégicamente ubicado en la otra acera, un fotógrafo de nuestro diario registraba la escena con lentes teleobjetivas.
El copetín “Jim West” es un local no muy grande, típico salón con puertas a la calle, cocina al fondo, unas cuantas mesas en el centro, mostrador a un costado con un visor de milanesas y empanadas, estanterías llenas de botellas junto a la pared. En la entrada hay varios hombres tomando tereré. Luego nos enteraríamos de que todos ellos son gestores para la compra de libretas de baja.
Mario llegó con su mochila y su pinta de estudiante rockero. Pidió una gaseosa. Preguntó por el dueño del local. Una chica que atendía el bar le mostró a un hombre de estatura mediana, de gruesos anteojos, parado detrás del mostrador.
El joven se le acercó y tuvo lugar el siguiente diálogo, más o menos textual:
–Disculpe, me llamo Mario. Soy estudiante, de la campaña, de Caaguazú. Un amigo me dijo que a lo mejor usted puede ayudarme. Lo que pasa es que no me quiero ir al cuartel, porque no quiero perder ni mi trabajo, ni mi estudio. Quiero ver si hay alguna manera de conseguir la baja…
El hombre lo miró con una sonrisa amable. Tenía el aspecto de un tipo bonachón…
–No te vayas a preocupar, socio. Te vamos a ayudar. Tenés que traerme tu partida de nacimiento y dos fotos tipo carné. Me tenés que dejar la plata, 250 mil guaraníes. Con eso vamos a empezar los trámites. Dentro de una semana, yo te voy a dar la constancia, y para fines de diciembre por ahí ya vas a tener tu baja.
Mario le dijo que solo tenía 200 mil guaraníes, pero que le iba a pedir más plata a su tío, y en una semana podría entregar el resto. El hombre aceptó. Le pidió al joven que anote sus datos en un grueso cuaderno, que contenía los datos de muchos otros solicitantes.
En ese momento llegó uno de los gestores, trayendo un pequeño paquete en la mano. Eran varios carnés del SMO, de color amarillo. El dueño del copetín le mostró uno de ellos. “Mirá, es un carné como este el que te voy a entregar”, comentó. 
Después agregó: “Cualquier cosa, llamame a este número”
Tomó un pedazo de papel y escribió con un bolígrafo su apellido y el número telefónico: “553929, Galarza”.
El joven agradeció, le estrechó la mano y se retiró de lugar.

MÁS PLATA. El martes 14 de noviembre, alrededor de las 10.00, Mario regresó al copetín. Galarza lo recibió con una sonrisa. 
El joven le entregó los 50 mil guaraníes faltantes y las fotos. A cambio reclamó la contraseña. El dueño del local le dijo que los trámites se habían atrasado un poco. “Dame más tiempo, che ra’a. Vení la otra semana”, señaló.
A la siguiente semana, la misma historia. La tal constancia todavía no estaba lista. El hombre le pidió al joven que volviera después de algunos días, y le dijo en tono preocupado: “Parece que voy a necesitar un poco más de plata. La próxima vez te voy a avisar”.
Mario le dijo que, si la cantidad no resultaba excesiva, podía pedirle a su tío, pero que necesitaba la baja. “No te vayas a preocupar, yo te voy a conseguir, seguro”, le tranquilizó el hombre.
Durante estas dos visitas, pudimos apreciar mejor el fluido movimiento que existe en el local. En un momento, otros dos jóvenes llegaron a retirar sus libretas de baja. Algunos clientes conversaban con el dueño del local, otros venían a buscar a los demás gestores que estaban tomando tereré en la entrada. Varias personas iban y venían desde el copetín hasta el local de la Disermov, llevando sobres y carpetas. Algunos oficiales uniformados acudían a desayunar o a almorzar en el bar, y saludaban a Galarza con gran familiaridad.
Obviamente, el copetín “Jim West” era el punto de contacto, una especie de “oficina disfrazada” de los gestores y traficantes de libretas de bajas.
Durante el mes de diciembre, Mario regresó en dos ocasiones pero no pudo encontrar a Galarza y la chica que atendía el local nada sabía del asunto.
Preferimos esperar que pasaran las fiestas de fin de año. El miércoles 3 de enero de 1996, el joven regresó. Esta vez, Galarza le entregó la famosa “constancia”, que realidad es una boleta de inspección médica, con el logo de Disermov y el número de serie 007288.
Según este documento, firmado por Máximo Arguello B., presidente de la Comisión de Exámen de Conscriptos, el ciudadano Mario Patricio Franco Olivetti “fue inspeccionado por la Comisión Examinadora de Conscriptos Nº 1, y anotado en el libro respectivo bajo el Nº 7600.7288, resultando exonerado temporal, Artículo 63”.
Demás está aclarar que los miembros de la tal comisión nunca inspeccionaron a Mario, ni en sueños…

POR FIN… LA BAJA. El jueves 11 de enero, alrededor de las 10.00, nuestro compañero regresó al copetín “Jim West” con la constancia, teóricamente para retirar ya su carné del SMO.
Previamente habíamos sacado copias del documento, debidamente autentificadas por la notaria y escribana pública Mercedes de Orrego.
Había cierta tensión en los miembros del equipo periodístico. En el encuentro anterior habíamos visto a Galarza salir a observar al joven cuando se marchaba, como si sospechara algo. El propio Mario pensaba que el hombre había olido algo raro, y temíamos que no nos entregue el documento final.
Sin embargo, nuevamente Galarza lo recibió con una sonrisa y le entregó enseguida el carné, diciéndole en son de broma: “Te salvé, cuate. Me debés una botella de wisky”.
Desde la acera de enfrente vimos a Mario abandonar en seguida el local, con el carné en la mano, con un gesto de triunfo. Como muchos otros jóvenes paraguayos, en menos de tres meses y por solo 300 mil guaraníes, se había salvado de ir al cuartel, gracia a la red de corrupción montada en la Disermov y en las Fuerzas Armadas.

(El mismo día de la publicación de este reportaje en Última Hora, 15 de enero de 1996, el juez Gustavo Ocampos González, en base a una denuncia presentada por el Movimiento de Objeción de Conciencia, allanó el Copetin “Jim West” y detuvo a su propietario, Bernardo Galarza. En el local se encontró una gran cantidad de carnes del SMO, listos para la entrega. El proceso sin embargo no avanzó en la individualización de los altos jefes militares implicados, por más que sus firmas estaban en los documentos. Finalmente, el dueño del copetín fue el único arrestado, y el caso terminó en el opa rei).

No hay comentarios:

Publicar un comentario